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Links: Iris und Eckhard Dyck mit Clara im Garten der Familie. Rechts: Yvonne und Gero kiimmern sich um ihre Schwester

VON BRITTA STUFF

B Iris Dyck ist eine grofle Frau, die selten weint.
Sie macht gern Scherze. Sie hat einen sehr geraden
Riicken. Sie sagt: ,,Am Anfang konnte ich es kaum
aushalten hier.“

Hier ist die Tagung ihrer Selbsthilfegruppe im
Sporthotel Fuchsbachtal in Barsinghausen. Ein
Ort, an dem manche Rosen auf dem Namens-
schild tragen. Das heifdt: Ich habe ein todkrankes
Kind. Manche haben einen Stern. Das heifdt: Ich
hatte ein todkrankes Kind.

Iris Dycks Kind Clara lebt. Sie kann sich nicht
mehr bewegen, seit sie finfist, und sprach ihr letz-
tes Wort mit vier: Eis oder Mama. Genau weifd Iris
Dyck das nicht mehr.

Sie setzt sich, andere kommen dazu, sie vertei-
len sich im Raum, als hitte es ein System, wie Da-
mesteine auf einem Brett. Gleich werden Vortrige
beginnen, iiber Therapien, Forschung, Magen-
sonden, Halluzinationen, Exitus. Alle hier im
Raum haben etwas gemeinsam: Sie wissen, was es
bedeutet, ein Kind zu verlieren.

Iris Dyck ist nicht zum ersten Mal hier. Sie ist
ein bekanntes Gesicht, das heifit, sie lebt schon
lange mit der Krankheit. Das Ende ist in Sicht.

Ein paar Monate zuvor, 122 Tage vor Claras ach-
tem Geburtstag in einem kleinen grauen Haus in
Berlin-Reinickendorf. Es ist acht Uhr am Morgen.
Die Kinder sind alle schon aus dem Haus. Nur
Clara ist noch da und Iris’ Mann Eckhard. Eckhard
Dyck war mal Ingenieur, jetzt kiitmmert er sich um
Clara. Iris Dyck ist Kriminalkommissarin, heute
hat sie Nachtschicht. An der Wand in der Kiiche
hingen die Bilder ihrer Kinder, Yvonne, die ein
bisschen aussieht wie Carla Bruni, die Zwillinge
Gero und Richard, von denen der eine viel grofier
ist, Marcel, der immer etwas schiichtern wirkt,
und Clara, die mit zwei noch ein normales Kind
war und heute ein Exot ist.

Halbaufrecht sitzt sie in einem Buggy und be-
wegt sich kaum, wie die Bilder an der Wand. Alle
Dyck-Kinder sind hiibsch, aber Clara ist schon. Sie
hat halblanges, braunes Haar, eine weif3e, sehr kla-
re Haut und sie hat sehr lange, sehr dichte Wim-
pern, wie fast alle Kinder, die Claras Krankheit ha-
ben. Auf dem Tisch liegt die Mitgliederzeitung der
Selbsthilfegruppe, darin: Neuigkeiten, wann-fin-
det-wo-welches-Treffen-statt, und Todesanzeigen
mit Bildern langwimpriger Kinder.

Claraist ein , NCL-Kind“, Neuronale Ceroid Li-
pofuszinose heif3t ihre Krankheit, frither auch Jan-
sky-Bielschowsky-Krankheit oder Batten-Disease
in Amerika. Eine Speicherkrankheit. Thr fehlt ein
Enzym, das den ,,Miill“ aus den Nervenzellen ent-
fernt. Sie sterben nach und nach ab. Clara fehlt in-
zwischen mehr als ein Drittel ihrer Hirnmasse.

Sie war fast zwei, als ihr die Worte fehlten.
Manchmal fiel sie einfach um oder hatte aus heite-
rem Himmel einen Anfall, begann zu schreien,
wurde steif, bewusstlos. Dann wieder schien sie al-
les, was sie versaumt hat, in einer Woche aufholen
zuwollen.

Inzwischen hat sich das Midchen von einst in
seinem Korper verpuppt. Niemand weify mehr,
was in ihr vorgeht.

An guten Tagen sieht sie aus wie jemand, der
seinen Frieden gemacht hat. Ab und an scheint sie
zu licheln. Bisweilen zuckt ihr Korper, als wolle sie
aufspringen und eine Runde ums Haus laufen.
Dann schlégt sie die Augen auf, die fast immer den
Himmel ansehen.

An schlechten Tagen weint sie. Griinde dafiir
gibt es genug. Sie sieht nichts. Sie kann nicht spre-
chen. Das Essen fillt ihr schwer. Sie verkrampft
sich von einer Sekunde auf die andere, streckt sich
wie ein Brett, so lange und so fest, dass alles weh-
tut, die schon verkiirzten Sehnen, die starken
Muskeln. Claras Lebenserwartung liegt bei acht
bis zwolf Jahren. Es gibt keine Therapie.

Heute ist ein Schultag und NCL hin oder her,
Clara geht zur Schule. Ein Fahrdienst in Gestalt
von Frau Hofsommer holt sie ab. Es ist sehr heif§

im Bus. Clara wimmert. Frau Hofsommer lenkt
den Bus ausholend und kraftvoll, als navigiere sie
ein Schiff durch die Stralen Berlins. Sie sammelt
noch ein kleines Midchen ein, das im Rollstuhl
sitzt. ,,Da ging wohl was bei der Geburt schief, was
mit Sauerstoff und so“, sagt Frau Hofsommer

Claras Schule ist eine Blindenschule. In ihrer

Klasse sind fiinf Schiiler und fiinf Menschen, die
sich um sie kitmmern. Wer in Claras Klasse ist,
braucht intensive Betreuung. Da ist Onciil, der
sich immer vor und zurtick wiegt, und Hatice, die
das gleiche tut, nur von links nach rechts. Otto
sitzt im Rollstuhl. Julius ist auch ein NCL-Kind. Er
ist zehn Monate jiinger als Clara und noch nicht so
weit wie sie. Er kann noch den Arm bewegen. Oder
die Zunge. Auf seinem Litzchen steht ,,Super He-
ro“.
Alle sitzen im Kreis, es wird Musik gemacht und
gesungen, das heifdt alle Erwachsenen singen und
eines der Kinder macht mal ein Gerdusch, oder
driickt auf einen Knopf. Nur Clara liegt in einer
Hingematte: ganz still. Sie hat einen schlechten
Tag, sie ,kommt in die Spastik, wie Frau Shirkha-
ni sagt.

Frau Shirkhani ist Claras Klassenlehrerin. Spi-
ter fiittert sie Clara. Mit einer Spritze injiziert sie
eine hochkalorische Fliissigkeit in ihren Mund.
Heute: Vanille.

Doch Clara will nur ihre Ruhe. Sie weint, sie
spuckt die Hilfte wieder aus, oder sie lisst alles aus
dem Mund laufen.

»Och Middchen®, sagt dann Frau Shirkhani.

Sie sagt, fiir andere Kinder schreibt sie Forder-
pline, aber das hat sie gestrichen bei Clara, denn
bei anderen gibt es Fortschritte, bei ihr nur Riick-
schritte.

Spiter im Bus erzihlt Frau Hofsommer, dass sie
eine Familie aus dem Libanon kennt, die haben
fiinf Kinder, die an NCL erkrankt sind. ,Dann ist
das Leben nur noch ein Kampf.*

Es gibt in Deutschland etwa 200 Kinder, die die-
sen Kampf kimpfen. Man kennt etwa zehn be-
kannte Formen von NCL, aber wahrscheinlich
sind es mehr. Clara leidet unter der sogenannten
Spitinfantilen Form, das heif3t: Krankheitseintritt
etwa im Alter von zwei Jahren, Tod zwischen acht
und zwolf. Genauso hiufig in Deutschland: Juve-
nile NCL. Das Kind erkrankt im Alter von sechs
und wird etwa 30 Jahre alt.

Iris Dyck kommt von einem Seminar iiber Ma-

WO DARF MAN PATIENTEN MIT
STAMMZELLEN BEHANDELN?

gensonden, ,,das kommt auf jeden mal zu“. Ir-
gendwann konnen die Kinder nicht mehr schlu-
cken, oder sie verschlucken sich oft und drohen zu
ersticken. Die meisten Kinder haben eine Magen-
sonde. ,,Uberhaupt®, sagt Iris Dyck, ,kenne ich
kein Spitinfantiles NCL-Kind in Claras Alter, das
keine Magensonde hat.“ Magensonde ja oder nein,
das ist hier eine der vielen Glaubensfragen. Die ei-
nen sagen, dass sie dem Kind die Anstrengung des
Essens ersparen wollen. Die anderen, dazu gehort
Iris Dyck, sagen, dass Essen das einzige ist, was das
Kind noch kann.

Iris Dyck geht zu den Kindern. Sie sitzen im Saal
Berlin und befinden sich alle in unterschiedlichen
Stadien. Ein 30-Jahriger sitzt gekriitmmt in einem
Rollstuhl und lacht in sich hinein. Eine kurzhaari-
ge 20-Jdhrige wird gefiittert. Sie starrt an die De-
cke, wihrend der Loffel immer wieder in den
Mund geschoben wird. Ein kleiner Junge, er ist
vielleicht fiinf, lduft durch den Raum, er trigt ei-
nen Helm, falls er das Gleichgewicht verliert. Ein
Teenager sagt immer wieder: ,,Ich kann nichts se-
hen®, und sein Betreuer sagt: ,Ich weif3“, als sei es
ihr Gebet, ein Rosenkranz fiir Eingeweihte. Ande-
re sitzen nur da, so wie Clara. Neben ihr: ihre
Schwester Yvonne.

NCL ist erblich. Um zu erkranken, miissen Va-
ter und Mutter das kranke Gen in sich tragen, wer
zwei kranke Gene hat, wird ein NCL-Kind. Es dau-

ert bis die Krankheit ausbricht, und so kann ein
Paar zwei oder drei Kinder haben, die krank sind,
bevor sie es iiberhaupt wissen. Die Wahrschein-
lichkeit, dass ein Kind krank wird, liegt bei zwei
betroffenen Eltern bei 25 Prozent. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass eines der gesunden Kinder
Tréger ist, liegt bei 50 Prozent. Yvonne tragt das
Gen in sich. Die anderen Kinder sind noch nicht
getestet.

81 Tage vor Claras achtem Geburtstag hat Eck-
hard Dyck die Nachtschicht an Claras Bett. Sie
kann nicht allein bleiben. Nie. Sie weif3 schon lan-
ge nicht mehr, ob Tag ist oder Nacht. Immer tber-
nachtet einer der beiden neben ihr, auf der Matrat-
ze mit dem roten Bezug, neben dem roten Tep-
pich, neben den Tassen, Bechern, neben den Sprit-
zen, neben den Medikamenten: Keppra, Nootrop,
Orfiril, Katadolon, Dronabinol, Coenzym Q 10.

Eckhard Dyck ist ein stiller Mann. Man kann
ahnen, dass er tausendmal mehr denkt, als er sagt.
Heute ist der Foto-Tag. Wir versuchen es im
Wohnzimmer, doch Clara weint. An der Wand
hingt ein Poster, auf dem man die Groéfle der Kin-
der eintragen kann, der letzte Eintrag von Clara
stammt vom 13. Mirz 2005. Da konnte sie schon
nicht mehr stehen, der Strich wurde im Liegen ge-
macht. 1,12 Meter. Der Vater hebt sie hoch, tragt
sie in den Garten. Sie liegt in seinen Armen, ihr
Kopf hingt herunter. Beide sehen einen Moment
lang aus wie eine Skulptur: Jesus in den Armen
Marias. Er legt sie aufs Gras. Frau Dyck streichelt
ihre Tochter.

»Clara, mach’ doch die Augen auf.®

Clara kann nicht.

Clara kann fast nichts mehr, auf3er leben.

Fiir dieses Leben wurde viel getan. Clara war
vier, als sie in New York an einer Gentransferthera-
pie teilnahm. Sechs Locher wurden in ihren Kopf
gebohrt. Durch diese Offnungen wird iiber Kanii-
len das Gen, das spiter das fehlende Enzym pro-
duzieren soll, in das Gehirn injiziert.

Sie war sechs als sie nach China flog. Man
schnitt ihr wieder die Haare ab, bohrte zwei kleine
Locher in den Schidel und injizierte ihr 10 Millio-
nen Stammzellen, gewonnen aus abgetrieben Fo-
ten.

Claras Sterben geht trotzdem weiter.

Um Heilung ging es schon nach New York nicht
mehr, sagt Iris Dyck. Aber wenn zehn Millionen
Zellen helfen, dass Clara ein halbes Jahr linger
schlucken kann, dann ist es das wert.

Stundenlang sucht sie im Internet. Nach Studi-
en, Medikamenten, Moglichkeiten. Wo darf man
Patienten mit Stammzellen behandeln? Wie kann
man an Studien teilnehmen? Kann man Botox in-
jizieren, damit die Muskelkrimpfe aufhoren? Sie
will Clara nicht ruhig stellen, sie sagt, sie will dem
Kind das Bewusstsein erhalten, es muss doch auch
anders gehen. Aber wie?

Auf der Tagung findet am zweiten Abend eine
kleine Andacht statt. Alle sitzen in einem Kreis,
und jeder kann sagen, was ihm der Tag bedeutet
hat. In dieser Runde ist auch Iris Dyck irgendwann
dran. Sie ist die erste, die den Mut hat zu sage-
n:,,Ich mochte lieber schweigen.

Es gibt Menschen — Bekannte oder Mitglieder
der Selbsthilfegruppe — die sagen, dass niemand
so sehr gegen die Krankheit kimpft wie Familie
Dyck. Dass niemand sonst das Auflerste versucht,
jeden Strohhalm ergreift, solange er sinnvoll er-
scheint. Manche sagen, dass sie Iris Dyck bewun-
dern, fiir ihre Kraft.

Aber sie haben Angst, dass sie mehr davon hat
als Clara.

23 Tage vor Claras achtem Geburtstag stirbt in
der Universititsklinik in Hamburg eine Maus. Sie
hat eine kleine Nummer in ihrem Ohr. Sie lebt
schon 62 Wochen und leidet an NCL. Sie ist strup-
pig und zittert, ein Bein zieht sie hinter sich her. Sie
ist sehr krank, wiirde man sie jetzt nicht toten,
wiirde es die Krankheit tun. Sie wird eingeschld-
fert, aufgeschnitten, und dann friert man ihr Ge-
hirn ein, genauso wie die Netzhaut, manchmal
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auch das Herz. Schneidet man das Hirn in diinne
Scheiben, dann sieht man, woran sie zugrunde
geht. Eine wachséhnliche Substanz lisst die Zellen
eingehen.

Im Nebenzimmer sitzt Professor Braulke. Er ist
kein Arzt, er ist Molekularbiologe. Friither wollte er
in die Krebsforschung gehen, wie alle, die Grof3es
vorhaben. Jetzt kiimmert er sich um Krankheiten,
die es selten auf Titelseiten schaffen.

Braulke sagt, er kenne Familie Dyck ja nicht
personlich, und er konne schon verstehen, dass
man alles versucht, aber wissenschaftlich sei das
sehr schwierig. Wenn Claras Krankheit nun an-
ders verlduft als die anderer Kinder, dann weif
man nicht, woran es lag, Gentherapie oder
Stammzellen.

Drei Hauptansitze gibt es bei NCL: Stammzel-
len, die das fehlende Enzym produzieren, Gen-
transfertherapie, das heif3t, gesunde Gene werden
tiber Viren ins Gehirn geschleust, Enzymersatz-

+WER WEISS SCHON, WANN EIN
LEBEN NICHTS MEHR WERT IST?*

therapie, das heiflt, das Enzym wird hergestellt
und injiziert. Braulke sagt, dass es iiber 50 Enzyme
gibt, deren Fehlen eine sogenannte lysosomale
Speicherkrankheit auslosen kann. Er sagt, man
muss die Stoffe ja auch irgendwie ins Gehirn be-
kommen, in jede Zelle, man muss tiberhaupt erst
einmal jeden einzelnen Prozess verstehen.

Er sagt, dass sie hier um jeden Cent kimpfen
miissen. Sein Team ist neben den Forschungsgel-
dern auf alle moglichen Spenden angewiesen,
denn wenn eine Krankheit so selten ist, fehlt die
Lobby. Weltweit gibt es nur etwa 150 Forscher, die
sich mit NCL beschiftigen, hier an der Klinik sind
es etwa 15. Braulke sagt, dass man so eine For-
schung, und spiter ein Medikament ja auch erst
mal bezahlen konnen muss, daran konnen ganze
Pharmafirmen Pleite gehen, wenn sie ein Medika-
ment entwickeln, das nicht wirkt und dass sie na-
tirlich auch erst einsteigen konnen, wenn die
Grundlagenforschung getan ist.

Er sagt, dass Claras Form von NCL wahrschein-
lich als erste heilbar sein wird, auch, weil sie die
hiufigste ist. So sei das halt. Etwa zehn Jahre wird
es noch dauern, schitzt Braulke. Zu spiit fiir Clara
und die Kinder auf der Tagung.

Iris Dyck sitzt nicht in der ersten Reihe aber
auch nicht ganz hinten, als Dr. Richterich auf der
Tagung einen Vortrag hilt. Es geht um Psycho-
pharmaka. Wenn man den Tod schon nicht ver-
hindern kann, dann kann man wenigstens die Di-
monen verscheuchen. Eine Frau unterbricht ihn.
Sie zihlt auf, was ihr Tom alles so nehmen muss,
und fragt, ob das nicht zu viel sei, ob man das nicht
anders dosieren misste, was man denn noch tun
kann. Er schlafe ja auch so unruhig, er sei tiber-
haupt so unruhig, also was?

Dr. Richterich sagt, dass er das aus dem Stegreif
jetzt auch nicht wisse.

Ein paar Tage spiter, 20 Tage vor Claras achtem
Geburtstag, kimpft er am Telefon mit einer Kran-
kenkasse, die THC, also den Wirkstoff in Ha-
schisch, nicht bezahlen will. Er sagt: ,Horen Sie,
der Junge ist schon auf dem Weg ins Hospiz. Sie
wollen mir doch nicht sagen, dass Sie nicht drei
Euro am Tagausgeben wollen?*

Er legt auf und sagt, das mit dem Geld, das kotze
ihn an. Er sagt: ,,Gehen Sie doch mal in ein Herz-
zentrum, wo die Manager behandelt werden. Gu-
cken Sie mal, wie die ausgestattet sind. Und dann
schauen Sie uns an.

Dr. Richterich ist Facharzt fiir Kinder- und Ju-
gendpsychiatrie. Zu ihm kommen Eltern, die die
Last nicht mehr aushalten. Er sagt, dass sich die
meisten irgendwann mal fragen, ob sie schlechte
Menschen sind, weil sie sich in dunklen Stunden
wiinschen, das Kind wire tot.

Er spricht auch mit Kindern. Wer an juveniler
NCL leidet, erlebt lange mit, wie alles bergab geht.
Er sagt, viele Kinder seien so tapfer. Sie wollen ihre
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Eltern schiitzen, sie sagen erst, dass sie Angst ha-
ben, wenn die Eltern nicht mehr im Zimmer sind.
Viele haben Halluzinationen, von Monstern, oder
dass sie verbrennen.

Richterich sagt auch, dass da immer diese Kli-
schees der Menschen seien: Wer nicht mehr sehen
kann, nicht mehr alles sagen kann oder nicht mehr
mit Messer und Gabel essen kann, dessen Leben ist
nichts wert. Er sagt, dass die Emotionen zuletzt ge-
hen, lange nachdem man niemandem mehr sagen
kann, was man fiihlt.

Er sagt: ,Wer weif3 schon, wann ein Leben
nichts mehr wert ist?“

78 Tage vor Claras achtem Geburtstag, hat Fa-
milie Dyck Freunde zum Grillen eingeladen. Clara
sitzt mit am Tisch, aber sie fillt nicht auf, sie hat ei-
nen guten Tag und da ist es so, als wire da ein Baby,
das gefiittert werden muss. Die Zwillinge spielen
Federball, es gibt Sekt, es ist ein warmer Tag, nicht
zu heif3. In der Nacht hat es geregnet. Sabine und
Rainer, ein befreundetes Ehepaar aus der Selbst-
hilfegruppe, helfen beim Fiittern. Sie streicheln
Clara, sie halten ihre Hand, schauen sie minuten-
lang an.

»Rainer, hol doch mal die Fotos®, sagt Sabine.

Ein kleiner Stapel blieb von ihren beiden Kin-
dern. Nico sitzt am Strand in Frankreich und er
lacht mit kleinen Milchzdhnchen in die Kamera.
Man sieht am Rotstich: Die Fotos sind alt. Sabine
sagt, so wie die Kinder im Leben unterschiedlich
sind, so sind sie es auch im Sterben. Nico baute
ganz langsam ab, gab jeden Tag ein Stiick von sich.
Lena war eine Kdmpferin, sie wollte das Leben ein-
fach nicht loslassen. Ihr Tod dauerte vier Tage.
Manchmal schiittelte es sie stundenlang, und dann
konnte man nichts machen, aufler sie zu halten.
Am Nikolaustag 2005 gab sie auf.

Rainer sagt, sie hatten Bekannte, die sagten,
komm’, lass es schnell vorbei sein, komm’, lass sie
bei der nichsten Lungenentziindung sterben,
driick’ ihr ein Kissen aufs Gesicht, das ist kein Le-
ben. Dann sagte er: ,Das ist doch mein Kind.“

Sabine und Rainer haben sehr spit Kinder be-
kommen. Jetzt haben sie keins mehr.

Das Essen findet am Abend drin statt, es ist kiih-
ler geworden. Familie Dyck hat sechs Vigel, sie le-
ben in einem Kifig im Wohnzimmer und sie sind
so laut, dass selbst in Gespriachspausen die Stille
nie horbar wird.

Wenn man Iris Dyck fragt, ob sie Clara bekom-
men hitte, hitte sie all das vorher gewusst, sagt sie:
»Um unseretwillen wiinsche ich mir, dass es sie
gibt. Aber was Clara will, weif$ ich nicht.*

Zum ersten Mal sieht sie aus, als wiirde sie
gleich weinen.

Nichste Woche wird Clara wieder nach China
fliegen. Sie werden ihr wieder zwei kleine Locher
in den Schiddel bohren und zehn Millionen
Stammzellen in ihren Kopf spritzen. Vielleicht
wird sie deshalb ein halbes Jahr linger leben, lin-
ger schlucken, atmen, vielleicht noch einmal 14-
cheln, wer weif$ das schon. Clara Dyck landet am
18. Oktober 2008 in Peking. Es ist ihr achter Ge-
burtstag.
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3710, www.ncl-netz.de

deutschland.de

www.ncl2009hamburg.de

W NCL-Sprechstunde des Universitatsklinikums
Hamburg-Eppendorf, Prof. Dr. med. A. Kohl-
schiitter/ Dr. med. Angela Schulz, 040 42803

M Clara Dyck, Kontonummer: 0610 484 800,
Bankleitzahl: 100 800 00, www.claradyck.de

B NCL-Gruppe Deutschland e.V., Kontonummer:
1950 208, Bankleitzahl: 200 100 20, www.ncl-

W NCL-Stiftung, Kontonummer: 1059 2230 30,
Bankleitzahl: 200 505 50, www.ncl-stiftung.de
M Der 12. internationale NCL Kongress wird vom
03.-06. Juni 2009 in Hamburg stattfinden.




